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LAMENTO 


Perchè a noi tutto si toglie?... L'oro di un 
principe ci prese il Lago che era la nostra Bel- 
lezza e la nostra Ricchezza: il Dono a noi fatto. 
da Dio. ) 

L’ira della Natura in uf attimo strappò a 
noi i nostri Cari, spense i nostri Focolari, di- 
strusse la nostra Città. 

* Chi vorrà ora avvelenare i nostri Cuori? tt: 

Chi oserà cancellare il Ricordo ? Î 

Chi oserà separarci dalla cara Mestizia? 


DE PROFUNDIS 


SETE TS ICP AMENO 


4° INI 


13 GENNAIO 1915 
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Dall Alto: 


Una molecola, un piccolissimo Punto nero, 
invisibile, in un mattino d'inverno scompare al 
l’improvviso sulla crosta della minuscola Terra. 
Sulla Terra: i 


La mia Città completamente rasa al suolo. 


Come ha potuto resistere a tanto dolore il | 


mio debole cuore di uomo? ; 

Mia Madre e tutti i miei parenti giacciono 
sotto le macerie con migliaia di altri morti. 

Chi mi darà ora almeno un badile per dis- 
sotterrare mia Madre? 

Mani mercenarie, indifferenti, ma alle quali 
debbo essere grato, con me hanno scavato e 
mi è stato possibile ribaciare morta Colei che 
non rivedevo da quattro anni. 


ca "TaÈ f 
Re IRR IR Lee) ib 
WRAS RANA 0 OLE VOGA 


REST 


UR i) Ù 


I RACCONTI DI ANGIZIA 


18 


Non ho pianto, ma in cinque minuti ho sen- 
tito quello che non avrei provato vivendo anche 
dieci secoli. 


Notte terribile! Contrasti indescrivibili! 

Per cortesia di alcuni pompieri sono stato 
ricoverato sotto una grossa tenda da campo. 
Anch'io ho dovuto bere e ridere; ma che cosa 
accadeva nel mio Animo? Il bel'tempo, che con 
ironia ha sorriso per due ‘giorni dopo il terre- 
moto, si è mutato in brutto: fa freddo e nevica. 

La mancanza di ricovero e di aiuti mi scac- 
ciano dalla terra del Dolore.dove brandelli della 
mia carne mi vorrebbero tenere avvinto: debbo 
i fuggire mentrejgli sciacalli umani ‘indigeni e fo- 
| restieri seguitano indisturbati le loro rapine. 


nassero verso me-un fascio di luce calda e fo- | TUIR 
Tiri REV, ASS a N ai Vi 


Così mi parlò la Dea Angizia, che io non 
conoscevo, in una sera buia di primavera men- 
tre per caso attraversavo le macerie della mia i 
città distrutta: i CATO 

« Fermati, o amico, fratello mio, e non aver |. 
paura. Io sono la*sotella di.Circe, la Dea An- 
gizia, l’antichissima madre benefica del forte e 
rude popolo Marso, di quel popoio che mi pro- 
clamò Dea Nazionale ». 

Frattanto i frequenti lampi di un precoce 
temporale primaverile mi mostravano una gio- 
vane donna ignuda. La lunga e nera capiglia- 
tura le scendeva. folta su ie belle spalle e sul 
petto e faceva quasi da mantello ad un corpo 
giovane ma dalle: forme marcate e vigorose. 

Mi sembrò che, nell'oscurità della sera, i | 
begli occhi della Dea scintillassero ed ema- 
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sforescente che inondò il mio spirito e mi rese 
immobile. La Dea proseguì con voce armoniosa 
e dolce: 

« Tu sai che ai bei tempi eroici, quando i 


Marsi erano grandi e temuti, io ebbi il mio. 


tempio magnifico ed il mio bosco sacro ai piedi 
del monte Penna, sulle rive del Lago di Fucino. 

La grandezza del popolo Marso decadde; 
una nuova religione si sovrappose all’antica re- 
ligione; il mio Tempio rovinò, il mio culto si 
spense, il mio ricordo a poco a poco si affie- 
volì; tuttavia io seguitai ad amare intensamente 
ed a proteggere i miei figli che caddero nella 
serviti, nascondendomi nelle vitree acque del 
Fucino. Quello fu il mio soggiorno per molti 
secoli, finchè la cupidigia di un ricco romano fece 
sì che si compisse in questi luoghi uno dei più 
grandi delitti, cioè, il prosciugamento del Lago 
di Fucino. 

La natura fu orribilmente violentata e tutto 
qui intristì: la terra e gli uomini. 

lo non voglio ora a te cantare la bellezza 
ed ubertosità delia tua terra, la bontà e la gioia 
dei tuoi concittadini all’epoca del Lago, quando 
esso, magnitudine maris similis, con le cristalline 
sue acque allietava la spaziosa valle nella quale 


v TA asa 


INCONTRO 


era dolcemente adagiato, quando intorno al Lago 
le terre verdeggianti e fettilissime producevano 
vigneti ‘ottimi, frutta squisite di ogni specie, 
mandorle, canapa, olio e grani. 

Non voglio ora a te ricordare quando la 
valle del Fucino era circondata da colline sulle UNI 
quali sorgevano pittoreschi villaggi e vichi ed Mania 
era coronata da monti foliemente chiomati alle \ 
pendici dei quali si addossavano ricche città 
che, ‘per opera benefica del Fucino, non cono- ) 
scevano i rigori dell'inverno e gli ardori del- PSSEAI 
l’estate. NN 

Non voglio io ora a te tutto questo ricor- 10, 
dare, ma voglio farti conoscere che la Natura 10° RR 
pur troppo ebbe la sua vendetta ed il 13 gen- 
naio Essa distrusse la tua Città e la Marsica 
tutta. 

Da quando fui scacciata dai Lago sino al gr 
giorno del Terremoto non ebbi più una dimora: vÀ 
fui dimenticata completamente e vagai per l’o- WE 
doroso Salviano; mi rifuggiai in qualche grotta i 
di pastore, non. potendo separarmi da questi 
luoghi dei quali io ero l'anima e la vita, 

Dopo ia tremenda tragedia ho eletto per mio 
albergo queste macerie e preferibilmente mi an- 
nido di giorno tra i ruderi della Chiesa fondata 
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sulle rovina del Teimpio di Giano: 0 tra i resti 


ui Gui; aLe i ©. PU, 
itito, non vista, nella tua 
do: ti ed il tuo Uiletto com- 
i fi ed indipendenti, vi aggira- 
V ale su pei Saiviano affinando le vostre tenere 
anime. colla discussione e colla contemplazione. 

Ricordi tu un roseo e lontano mattino di 
estate quando su la montagna tu e il tuo amico 
vi féermasie a parlare con un vecchio pastore? 

jo ero quel pastore. 

Ricordi un mattino di un’altra estate, quando 
sotto ie mura ciclopiche di Albe voi due tro- 
vaste uns SERRE: aratro d legno abbandonato 
in una grotia 

io ero quell oggetto sacro. Sento ancora le 
vostre morbide carezze. 


Ricordi quella fanciulla che in un pomeriggio . 


di primavera bagnava il suo corpo in un ru- 
scello e fuggi ridendo al vostro arrivo? 

lo ero quelta fanciulla. 

Ebbi occasione, mentre tu eri assente; di 
farmi conoscere al tuo amico diletto e gli rivelai 
l'amore non comune e tragico di un antico pe- 


scatore fucense con una giovane abitatrice di 


| lmetrm—————-- —__- 
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; INCONTRO 


una delle Ville di Avezzano. 

Ora mi paleso anche a te perchè tu solo 
oggi, solitario, sei il mio figlio prediletto; tu 
solo, bggi, sai intendere la voce della tua mon- 
tagna, tu solo sai ascoltare il mio canto. 

Me conobbero Muzio Febonio, Broggi Tom- 
maso, latosti, Mattei, Lolli: uomini illustri della 
tua Città. 

lo sono la tua origine stessa; io sono la tua 
più lontana ava; da oggi io sarò tua madre, la 
tua guida, la tua amica più buona, la tua amante 
più affettuosa. 

Avvicinati, amico, fratello mio, toccami: sono 
completamente ignuda, senza ipocriti veli; dammi 
le mani e fissami negli occhi. Io sono l'emblema 
della tua razza che ora mi disconosce. 

Anche da questi ruderi, amico mio, presto 
dovrò sloggiare ed io ho già eletto il mio nuovo 
asilo: povera cosa a paragone della mia antica 
reggia, ma mi sarà caro egualmente poichè avrò 
te che saprai mantenere vivo in esso il mio 
culto antico. 

Tu ben sai che non molto lontano da qui 
vi è una contrada di Avezzano che Dore il mio 
nome: Borgo Angizia. 

Gli abitanti di questo borgo si salirane 
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tutti nel terremoto perchè le loro case, i loro 
tuguri sono fatti di fango misto con la paglia: 
vicino a questo borgo, alle pendici del monte 
di Pietracquaria, presso un vecchio Camposanto 
abbandonato, vi è un tuo podere con un bo- 
schetto di quercie annose e, di piccoli quercioli 
nascenti: io lì farò il mio boschetto sacro e 
vicino ad esso tu ricostruirai la tua casa. 
Io, amico mio, erro la notte o al mattino 
prestissimo o nelle ore molto calde del giorno. 
Le cime più ‘alte dei monti, i boschi, le 
campagne solitarie, i folti nascondigli, le limpide 
sorgenti, i ruscelli nascosti, i vecchi muri sono 
le mie mete. } 
Noi, amico, fratello mio, staremo spesso in- 
sieme ed io parlerò, canterò e piangerò a te 
quello che non devi dimenticare: « io ridonerò 
a te la tua gioia bambina e ti farò bere alla 
fontana della giovinezza della tua stirpe ». 
Così mi parlò la Dea Angizia che io non 
conoscevo in una sera buia di primavera e 
scomparve. 


Fa un caldo insopportabile. Nella baracca 
di destra che confina con il mio letto odo at- 
traverso la tenue parete di legno discorrere le 
mie vicine; esse sono due fanciulle amiche ri- 
maste completamente sole al mondo. 

Spinto da curiosità guardo attraverso una 
sconnessura delle tavole e veggo le due fan- 
ciuiie discinte e sdraiate sul letto. Esse non 
hanno più di' sedici anni. L’una è bionda e 
l’altra è bruna. Le giovinette nell’ora canicolare 
paragonano le loro bellezze. 

La bionda più di tutto vanta la sua capi- 
gliatura d’oro che le arriva al ginocchio e la 
potrebbe ricoprire tutta; la bruna è orgogliosa 
invece dei seni magnifici cresciutile in poco tem- 
po e deride queili piccolissimi della bionda. 


lo non posso dormire. 
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Ascolto dei bisbigli anche nella baracca di 


sinistra, che è stata assegnata ad un uomo che 
ha perduto la moglie e cinque figli nel terremoto 
ed ora vive con una giovanissima cognata. 

Attraverso la tenue parete di legno mi giun- 
gono i loro discorsi poco decenti alternati da 
frequenti silenzi e da risa represse. 


CANAGLIE 


ERE E eee e PRIME OO 


CANAGLIE ‘ 33 


Ho dissepolto dalle macerie i miei morti, ma 
ancora me ne manca uno. Ho fatto le ricerche 
più minuziose ma non è stato possibile trovarlo. 

Oggi ho incontrato su le rovine della mia 
Casa un ragazzetto che raccattava pezzi di legno 
per il fuoco; egli mi ha detto: 

« Pochi giorni fa gli operai che scavavano 
in questa casa hanno trovato un morto ed essi 
gettarono le ossa in quell’angolo. Io ero pre- 
sente e vidi tutto ». 

Il monello mi ha indicato il posto preciso. 

Muto, tremante ho tolto con le mani tutte 
le pietre; mi sono posto in ginocchio e, raspando 
tra il calcinaccio, ho ritrovato le ossa della mia 
povera zia. 

Ho ricomposto lo scheletro pezzo per pezzo, 
ma alcune piccole ossa mi sono mancate. Ho 
fatto fare subito una cassettina ed io stesso l'ho 
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voluta portare al Cimitero. 
I passanti che ho incontrato lungo il cam- 
mino sorridenti mi hanno porto il saluto. — 
Che cosa avranno pensato che io portassi 
dentro quella scatola di legno, con tanta di- 
sinvoltura? 
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Niente è più triste, niente a me dà mag- 
giormente il senso della sciagura che ha colpito 
la mia Città, che tutte queste vigne incolte, que- 
sta campagna deserta dove crescono le erbe 
più brutte! 


Ho riconosciuto una mia vigna completa- 
mente incolta dall’alto albero di ciliegio che è 
in mezzo ad essa. 

Angizia ha voluto interrompere la tristezza 
delle nostre anime e, fermandosi, mi ha detto: 

— Vogliamo entrare nella tua vigna a co- 
gliere le ciliege? Quest'anno appassiranno non 
colte, 

Angizia, agile come un serpente, è salita sul- 
l'albero. Giunta alla chioma si è seduta nella 
biforcazione di un ramo ed abbandonando le 
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belle gambe nel vuoto ha incominciato a far 
i cadere sul mio capo le ciliege ad Mint a due, 
altre, a mazzeiti interi. 


ed io dietro, per la Via della Pw/cina. 
‘Deserto... Sconfortol... - 


Siamo giunti all'antica Via Valeria. Angizia 
si è rallegrata ed io, invece, sono stato invaso 
da maggiore melanconia alla vicinanza del caro 
Colle, del mio Colle Sacro, dove ora appena si 
vede qualche avanzo dell’antica Albe Fucense. 


Angizia mi ha ricordato: 

— Quante volte tu ed il tuo amico Ernesto 
veniste qui su? 

— Fra il nostro pellegrinaggio estivo, An- 
gizia Cara, qui tra la dolce melanconia delle 
rovine dell'antica e grande Città. più di una 
volta distrutta le nostre anime si affinavano e 
X | si evolvevano. 

Narrami, o mia diletta, la storia di Albe, 
quella che io ancora non conosco; narrami la 


Angizia ed io camminiamo muti, ella avanti 
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sua grandezza antichissima, prima che i Romani, 
rinchiudessero in essa i Re prigionieri; narrami 
gli amori delle sue donne, quando le mura dei 
Ciclopi abbracciavano sette anfiteatri. 


Angizia incomincia con voce velata a par- 


collina una cantilena pastorale tristis- | 
sima cil accompagna mentre lentamente cammi- 
niamo per la Via antica. 


VIE E CAMPANE 


Due cose Il terremoto ha risparmiato: le vie 
e le campane delle Chiese. 


Con quale ansia attendo che le vie della. 
Città siano sgombrate e che le campane siano. 
dissepolte! 


È stata dissotterrata la campana grande © «la 
Chiesa Maggiore. Un fremito che non so de- 
scrivere ho provato al suono di quel bronzo 
rimasto muto per tanto tempo. 

Non è questo il suono medesimo che è stato 
raccolto per tanti anni dall’animo.religioso della 
mia povera Madre? 

Questo suono non è stata l’ultima voce cara 
da Essa udita nella triste alba del 13 gennaio 
1915? 


PASSEGGIATA PER LE MAGERIE 


—_T_____ 


Le vie della mia Città sono ormai sgombre 
dalle macerie. 

Angizia ha acconsentito volentieri di fare una 
passeggiata notturna per queste vie deserte. Essa 
nella magnifica notte di estate mi ha fatto’ vi- 
vere la vita di oltre dieci secoli della mia Città 
distrutta. 

Nella Piazza Centrale, dove un tempo si 
univano a consiglio i massari, Angizia mi ha 
letto la Carfa di Comune. 

Non potevamo scegliere un. posto migliore 
ed un’ora più adatta per narrare le vecchie leggi 
e gli antichi costumi di questa povera mia Città. 


La Carta di Comune è un antico Statuto 
dell’Università di Avezzano colle conferme della 
Curia Baronale e che gli Avezzanesi ottennero 
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nella seconda metà del 1300. | Della vendita di vino. 

« Essi con questo Statuto, scrive il Broggi, Della vendità delle carni. i | 
acquistarono vantaggi inestimabili, ebbero la Della vendita del pesce. 
personalità di uomini, ossia di cittadini, otten- Del danno arrecato alle vigne. 
nero di costituirsi in Università, di amministrare Dei barbieri. 
da sè le proprie faccende, di eleggersi i propri Dei mugna.. 
amministratori, di imporre e percepire contribu- Dei for. eli 
zioni e multe e di avere la promessa del Si- Dei calzolai. Pipe 
guore, e di chi per lui, di osservare e fare Della vendita dell’olio. 
osservare lo Statuto stesso che è una raccolta Dei bettolieri ». 
di leggi e regole particolari a una città o borgo ». ia 

pm STr Alcuni dei 141 capitoli: 
« Per il bene stare ecc. è stabilito ed ordi- 
Io riferisco ciò che Angizia mi ha letto: (5) 


nato che niuno in alcun tempo giuochi ai dadi, 
meno che negli otto giorni prima ed otto giorni 
dopo del Natale e della Pasqua. Ma sia lecito 
di giuocare in tutto il mese di agosto: resta poi 


‘« Delle cose che debbono osservarsi dai 
Baiuli. 
Per il bene stare degli uomini di Avezzano. 


TITOLI : vietato in tutto gli altri tempi. Colui il quale 

lrasgredisse sia tenuto pagare alla curia del 

i î animali ‘ignore tarini i Baiuli grana I0 ed al po- 

Del danno cagionato dagli animali. Signore tarini 5, ci; : ; i 
Dei prati. i polo tarini 1. Ma in ogni tempo possa giuocarsi 
Della stima dei danni. il vino, però non più di quattro piccoli bicchieri ». 
(!) Frammenti degli Statuti antichi della Università di « Egualmente se donna di vita leggiera o 


Avezzano colle conferme della Curia Baronale. Tradotti ed 


annotati da Tommaso Broggi. dlisonesta azzardasse ingiuriare e con detti e 


. de 
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con fatti alcuna donna di buoni costumi, previa 
sommaria informazione presa delle cose avvenute, 
per ogni volta paghi al Signore agustali 1 ed 
ai Baiuli tarini 1 ». 


« Così se e quando a Dio piacesse, uomo 
o donna morisse in Avezzano o nelle sue per- 
tinenze, ne! giorno del mortorio niuna congiunta 
del defunto o della defunta, come figlia, moglie, 
sorella, nepote, madre esca dalla casa per an- 
«dare ad accompagnare il feretro in Chiesa; e 
ciò perchè non siano turbati î divini offici. Chi 
contravvenisse per ogni volta paghi al Signore 
tarini 1 ed ai Baiuli tarini 1 ». 


« Egualmente è stato deliberato dai mede- 
simi Riformatori che ciascuno bettoliere abbia 
a tenere presso il botticello o il barile una conca 
o altro vaso o una congia che contenga acqua 
buona specialmente nella stagione estiva per chi 
volesse mescolarla col vino; e sempre tenga ie mi- 
sure capovolte. Il contravventore paghi ai Baiuli 
tarini 1 ». ; 


PASSEGGIATA PER LE MACERIE “oil 
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« Similmente, che nessuno conduca carro per 
la piazza di Avezzano, se un uomo non precede 
al carro e ai buoi, onde non si vada sfrenata- 
mente, e ciò dal mese di maggio fino dopo la 
vendemmia. Contravvenendo si debbono pagarsi 
ai Baiuli grana 10 ». 


« Così nessun uomo o donna getti sporcizie 
o acqua dalle finestre nella Piazza di Avezzano 
o nelle strade se prima non abbia detto: guarda, 
guarda. Chi contravvenisse paghi alla Curia ta- 
rini 1, ai Baiuli grana I0 ». 


« Parimenti è stabilito ed ordinato che niuno 
o niuna di Avezzano e delle sue Ville possa 
andare nè mandare altri alle nozze sotto alcun 
pretesto se non sia stato invitato, e ciò tanto 
nel giorno dei capitoli che in quello dello spo- 
salizio. Chi avesse contravvenuto paghi al popolo 
tarini 2 ed ai Baiuli grana 10 ». 


« Egualmente, che uomo o donna che sia 
non faccia sporcizie presso la Piazza della terra 
di Avezzano fino alla distanza di due cande. 


I 
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Il contravventore sia tenuto a pagare la multa 
ai Baiuli di grana 10, alla Curia di tarini 2, 
e al popolo di Avezzano di tarini 2 ». 


« Che niun venditore di pesce nella Piazza 
di Avezzano possa far la capata dei pesci grossi 
dai piccoli: ma li venda promiscuamente come li 
ha comprati dai pescatori nelia riva del lago di 
Fucino o altrove nelle adiacenze di Avezzano e 
nelle terre intorno allo stesso Lago. Colui che 
avesse contravvenuto, debba pagare al Signore 
grana 10, al popolo grana 6 ed ai Baiuli 
grana 5 ». 


. « Similmente chiunque fosse stato scoperto 
previo giuramento del padrone ad estrarre tanto 
nelle sue che nelle altrui vigne i pali, e ciò dal 
primo giorno del mese di luglio fino a tutto il 
mese di febbraio; non che a portar via qualsiasi 
legna dalle altrui vigne o siepi, sia tenuto per 
ogni volta pagare alla Curia tarini 1, al popolo 
tarini ',, ed ai Baiuli tarini ‘j, ». 


TO 17 PODI LUI 
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Conferme: 

Sig. Giovanni da Montegranaro. 
» Teodoro Gualderoni, 1523. 
» Antonucci di Albe. 
» Pietro Catini del Castello di Collefegato, 1547. 
» Notaro Cuto Greco di Peschio. 
» Francesco De Novellis, 1505. 
» Mariano De Pisis. 
» Mario De Matteis di Cave, 1531. 
» Giovanni da Scurcola, 1441. 
» » Vincenzo da Prignano di Salerno, 1510. 
» Giacomo Castali di Vergoli. 
» Ciriaco De Saraceni, 1443. — 
» Traiano Casella di Assisi, 1541. 
» Marino De Furfoni. 
» Benedetto De Leoni di Colli, 1522. 
» Giovanni De Monte-Durante di Terni. 
» Nicola Antonio Bonifaci di Cerreto, 1536. 
» Roberto del fu Guglielmino da Rimini, 1448. 
» Benedetto Marcello di Cagli, 1542. 
» Giovanni Petritti di S. Onofrio, 1544. 

» Cesare Bertoni di Paliano, 1544, 


Natale Colli, 1537. 

Marino De Garofanis di Spoleto, 1454. 

Antonio Mauri di Castelvecchio Subequo, 
1532. 


54 I RACCONTI DI ANGIZIA 


Sig. Giovanni Angelo De Presbiteris di Colli, 
1455. 

Cesare Vannuzzi, romano, 1539. 

Evangelista De Lottas di Spoleto, 1456. 

Giacomo Petri di Veroli, 1458. 

Muzio Aloisi di Norcia, 1549. 

Niccola Antonio de Leti di Aversa, 1458. 

Giovanni Antonio Lombi di Napoli. 

Antonio da Montopoli, 1461. 

Giovanni Paolo Guadagni di Collefegato, 
1570. Ù 

Giuliano De Levin di Colli, 1465. 

Tommaso da Tivoli, 1466. 

Cristofaro De Teballinis di Montopoli, 1467. 

Giovanni Battista De Lerma, er 
1559. 

Cristofaro Montisopuli, 1470. 

Giuliano De Leoni, 1474. 

Sansonetto Pazzari. 

Simone Raimondi di Magliano, 1578. 

Giuliano De Leoni di Colie, 1476. 

Achille Mancini di Atina, 1576. 

Giuliano De Leoni di Celle, 1477. 

Pompeo Agnifili di Rocca di Mezzo, 1532. 

Giovanni Davide di Colli. 
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Dopo questa lettura Angizia mi ha condotto 
dove anticamente sorgevano le mura e le tre porte 
costruite dai Normanni e con commozione mi ha 
narrato come più di una volta le case degli Avez- 
zanesi fossero messe a sacco ed a fuoco per 
aver fatto essi resistenza ad invasori prepotenti. 

Entrando per la porta di S. Francesco ci 
siamo fermati davanti alle macerie della Casa 
di mia Madre. 

Angizia mi ha detto: 

— Ora voglio, infine, narrarti una Leggenda 
che certamente non ti sarà nuova, ma che mi 
piace ricordare ora a te: 

Questa, dunque, era la Casa di tua Madre. 
Nell'anno 1400, quando Avezzano era ancora 
un: piccolo paese circondato da mura con tre 
Porte, una sera di pieno inverno, mentre tutta 
la famiglia dei tuoi Avi, dopo cena, si trovava 
riunita a sedere intorno al focolare della vecchia 
e grande cucina, si udì picchiare al portone. 
Cosa insolita a quell’ora tarda. La famiglia re- 
citava il Rosario aspettando che i letti fossero 
riscaldati dal fuoco per andare a dormire. 

Tutti smisero ponendosi in ascolto. 

— Chi sarà? — domandò il capo di casa 
fermando lo sguardo sulla domestica. Questa si 
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alzò, andò a togliere la spranga di legno alla 
finestra ed affacciatasi chiese forte: 

— Chi è? 

— Per la carità e l’amore di Dio, potreste 
darci ricovero per questa notte? 

— Ma chi siete voi? 

— Siamo due poveri pellegrini di passag- 
gio per Avezzano. Iddio vi renderà merito, se 
ci farete questa carità, buona donna! 

La domestica soffermatasi alquanto senza 
rispondere, rientrò chiudendo lentamente e con 
cautela la finestra, e, tornando vicino ai suoi 
padroni disse: i 

— Sono due poveretti che chiedono ricovero 
per questa notte. È un tempo da lupi! Nevica! 

La Casa era appena sufficiente per la nu- 
merosa famiglia e poi... chi poteva fidarsi di due 
sconosciuti? Dopo un breve consulto fra tutte le 
persone che erano riunite inturno al focolare, fu 
dato ordine alla domestica di andare ad aprire 
il portone e far comprendere a quei due po- 
veretti che non vi era posto per alloggiarli. 

La donna accese il lume ed eseguì quanto 
le era stato comandato; ma i pellegrini addi- 
tando la cantina che s’intravedeva attraverso 
un largo cancello di legno, risposero: 
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— Noi staremmo benissimo anche dentro 
quella vasca di pietra sotto le scale su i sermenti 
secchi, fateci questa carità per l’amore di Dio! 

La donna, rassicurata dall’ aspetto docile, 
dolce dei due pellegrini, pensò un po’ e, senza 
nemmeno chiedere il permesso ai padroni, li 
accontentò facendoli entrare e rimettendo il cate- 
naccio al portone. Aprì il cancello con la chiave 
che essa aveva sempre in tasca e rinchiuse i 
due poveretti dentro la cantina, dicendo loro: 

— Domani mattina, presto, verrò io ad 
aprirvi. Buona notte! 


Quella notte in verità nessuno della casa ‘ 


potè chiudere occhio, solo i piccini si addor- 
mentarono subito ed in silenzio coprendosi ben 
bene il capo con le coperte. 

La mattina per tempo la donna volle andare 
ad aprire ai pellegrini, come aveva loro pro- 
messo; ma quale fu la sua sorpresa non tro- 
vando più alcuno in cantina, mentre dentro la 
vasca, cosa miracolosa, i sermenti secchi, potati 
dalle vigne sin dallo scorso inverno, erano tutti 
in fiore come nella primavera e tanto il can- 
cello della cantina come il portone erano ancora 
chiusi.come nella sera precedente! 

I due pellegrini, senza dubbio, dovevano 


dano i 
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essere Santi! Il padrone saputa ia cosa si 
affrettò ad uscire per ritrovarli. Non nevicava 
più e, seguendo le traccie dei loro piedi scalzi 
su la neve recente, li raggiunse poco lontano 
da Avezzano, sul colle di Ceso/ino. 

Egli si pose in ginocchio davanti ai due pelle- 
grini e chiedendo subito perdono per averli tanto 
malamente ‘ricoverati domandò chi essi fossero. 

1 due risposero: — Noi siamo: Bernardino - 
da Siena e Giovanni da Capestrano. 

— Voi siete due Santi, proseguì piangendo 
l’uomo, datemi un vostro ricordo. 

— Siate più caritatevole per l’avvenire, dis- 
sero quelli, e per nostro ricordo tutti i maschi 
della vostra famiglia, di generazione in genera- 
zione avranno la facoltà di guarire il male del- 
l’itterizia a tutti quelli che, essendone affetti, 
con fede si recheranno tre voite nella vostra : 
casa. Nulla dovete prendere in compenso dai 
malati. Andate in pace; Iddio vi aiuti. 
| Il fatto si promulgò subito non solo per la 
y piccola Avezzano, ma per tutta la Marsica e 

per molti paesi dell’Abruzzo. 
Numerosi ammalati d’itterizia fidenti da quel . 
giorno vennero a farsi segnare nelia Casa Co- 


lella in Avezzano. 


MUSICA SAGRA 


DEE ere TIT 


I vampiri che tutto hanno rapito nella mia casa, 
una cosa sola essi trascurarono, perchè per loro 
non aveva alcun valore, mentre ne ha uno gran- 
dissimo per me, cioè, un antico libro di musica. 

È un libro legato in tela con musica scritta 
a mano dall’autore stesso che è un mio antico 
e nobile concittadino: 


Le tre ore di agonia 
con un terremoto 
musica di Orazio Mattei 


Le ultime sette parole del Cristo spirante 
poesia di PP. Parzanese - musica di O. Mattei 
con un terremoto 


da eseguirsi in Aquila, nella Chiesa di S. Agostino 
nel Venerdì Santo dell’anno 1860 
cominciato 2 febbraio 1860 - finito 10 marzo 1860 
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Angizia, che comprese la mia gioia per il 
libro esumato, mi disse: 

— Questa notte tu verrai nella Chiesa di San 
Francesco, nella Chiesa fondata nel 1400 da 
Virginio Orsini e rimasta in parte intatta, e lì, 
nel Coro dell’antico Convento francescano. pro- 
veremo quest’Oratorio. 

A mezzanotte io ero nel Tempio. Angizia in 
silenzio mi fece sedere in uno stallo del Coretto. 

La luce delle stelle illuminava la Chiesa sman- 
tellata, i muri tronchi e le rovine del Tempio. 

Tutti i Sepolcri gentilizi che sono nella Chiesa 
si aprirono e vennero fuori, ad uno ad uno, gli 
antichi Spiriti e queste Ombre, silenziose e leg- 
giere, presero posto vicino a me nel Coro. 

Angizia non aveva più figura umana: anche 
Essa era un’Ombra che, postasi nel centro del 
Coro dinanzi alle altre Ombre, si preparò a 
dirigere l'Oratorio con il libro datole da me ed 
aperto su di un vecchio leggio di legno. 

Quando tutti gli Spiriti furono al loro posto, 
dopo una breve pausa, l'Oratorio incominciò. 

Quelle Ombre suonavano divinamente tutti 
gli strumenti invisibili e richiesti dall’Oratorio 
del Mattei. 

Il Coro e le parti dei solisti erano eseguite 


AE 
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da voci fresche e limpide che partivano da altre 
ombre poste dietro le gelosie ‘delle due log- 
gette del Convento, prospicienti nell’interno della 
Chiesa, ai due lati dell’Altare Maggiore. | 

Ogni volta che la musica ed il canto cessa- 
vano, una voce lentamente, chiaramente e con 
straziante affetto pronunziava una delle divine 
parole dell’Agonia del Cristo. 

Io ascoltavo, come rapito in un sogno strano, 
quella musica, quel canto e quelle parole: il 
tutto profondamente eloquente e di una sempli- 
cità incomparabile. 

Avevo chiuso gli occhi per godere meglio 
l’effetto di quell’ Oratorio, privo della grande 
Arte ma pervaso da un alito di ispirazione tanto 
semplice da commuovere veramente l’anima di 
un popolo ancora rozzo e credente. 

Si giunse al finale, quando il Cristo spirante 
grida con gran voce nel buio: Padre, . nelle tue 
mani rimetto lo Spirito mio — ed un forte ter- 
remoto scuote la terra. 

La musica in questo punto non fu più del 
Mattei e raggiunse l’altezza di tre, quattro più 
orchestre di prim'ordine riunite in una sola. 

Le Ombre si moltiplicarono e divennero tante 
pallide Luci, il chiarore delle quali però non fu 
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sopraffatto da quello immenso che pioveva dal- 
l'alto della notte. 

Le Luci si mossero dai loro posti da prima 
lentamente e poi sempre più veloci in tutti i 
sensi, in tutte le direzioni finchè, cessata la 
musica, sentii le‘ pietre dei Sepolcri ricadere, 
l’una dopo l’altra, pesantemente al loro posto. 

Intorno a me tornò buio e silenzio. — 

Angizia aveva riacquistato le sue belle forme 
e, prendendomi per mano, mi disse: andiamo, 
amico diletto, che è tardi. 


POMERIGGIO DOMENICALE 


pini lira 


Nel pomeriggio domenicale Angizia venne 
a trovarmi nella baracca solitaria di S. Simeo. 

Io ero a letto perchè giorno piovoso e di 
festa. Angizia chiuse la baracca per di dentro 
ed accese il lume a tre becchi: con l’olio di 
olivo. Ella si volle poi coricare ‘accanto a me 
ed io le succhiai a lungo tutte e due le mam- 
melle come un poppante alla madre, mentre vi- 
cino al nostro letto bruciava il profumo rato 
che la Dea aveva portato per farmi piacere. 

Per passare le lunghe ore del noioso po- 
meriggio domenicale elencammo in un foglio, 
ridendo, i nomignoli e gli antichi nomi delle Vie 
della mia città. 

I nomignoli: Ù 

‘ Cufolone - Piccheschiorte - Pesciarola - Ca- 

chine -XSchiortella - Pesceiotta - Cacarella - 
«Cicerchione - Pucitte - Pidocchie - Pucione - | 
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Nfanfaramea - Pignatella - Pollastrella - Za- 
netella - Cinque e se - Tre quatrini - Ziritizi - 
Cigoline - Cinghete cinghete - Canonico - Ca- 
nonichette £ Zampacorta - Pedone - Roscietia - 
Santaro - Castagnaro - Ruzzitto - Sanguere- 
fridde - Curzio - I nani - Tolomè - Colantino - 
Diana - Mariella - Sorecone - Pievere - Cam- 
panellà - Moro - Santaione - Calenne - Coc- 
cione - Basilone - Paravente - Pezzeletta - Mar- 
cone - Giorgione - Loritone - Stracchine - Zom- 
pofinestra - Ruscitte - Fessaravina - Cicerchia- 
piscia - Ficanera - Fradiovolo - Anghelliffe - 
Capitano - Pinco - Concettona - Nattone - Ca- 
penera - Sionne - Lalodena - Corsepaferno - 
Sanferocchitte - Frifrik - Petolle - Poeta - Tru- 
tra - Tanghefenapalata - Peppone - Lucaluca - 
I Ncalecaselci - Fiote - Sflatate - Carlone - Mar- 

tocchiîte - Giardiniera - Chiappino - Bocca- 
sciutta - Recchiamozza - Eremela - Remiggio - 
Mocciecone - Usurare - Capitone - Corecore - 
I Miconceglie - Scardella - Cardelline - Livotta - 
Sciaboletta - Sciapetta - Lamoraccia - Pozza- 
reglie -. Scloccò - Campagnolitte - Sparatore - 
Santacroce - Caporale - Puzone - Biancaria - 


Staccatore - Miliane - Pulinè - Corpetoste - 
Brutta creatura - Dannate - Scimmiella,- Ca- 
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lenne - Giacchetta - Chiccone - Sfasciaquitarra - 
Scennarotta - Bonadonna - Minghine - Mascia- 
rellitte - Pellare - Avvelenate - Titone - Bric- 
chisine - Laserra - Verre - Crillitte - Barechet- 
tone - Sciquà - Chianteglie - Bainetta - Sedéta - 
Paglione - Ottoreane - Lacarogna - Spinella - 
Pissine - Sguizzere - Buzzicone - Pirisicche - 
Bammacione - Cristegliturchi - Bergiovane - 
Armiere - Sassencuie - Spignemencuie - Pa- 
squaione - Mbreachella - Nserveglie - Mucche- 
liscie - Sfascione - Baroncino - Scialona - Ver- 
delona - Rosa pazza - Glienegre - Lillì - Zam- 
muchetta - Poccie - Sesone - Acchiappacane - 
Ciardeliine - Cintiane - Bocale - Sucamercone - 
Sposone - Preziuse - Meca meca - Tracchete- 
glie - Torture - Cavapuzze ed altri ed altri. 

I nomi antichi delle Vie: 

Via S. Nicola - Via S. Francesco - Via del 
Fontanile - Via Fucino - Via S. Andrea - Via 
S. Rocco - Via Madonna del Passo - Via Ce- 
solino - Via Focetta - Chiassetto degli Spera - 
Via delle Mura - Via del Colle - Vicolo Muzio 
Febonio - Vicolo Deci - Vicolo Spina - Vicolo 
dell'Assunta - Vicolo Iatosti - Vicolo Mattei Ca- 
poccetti - Vicolo Mattei Minicucci - Vicolo delle 
Monache - Largo del Pantano - Largo S. Bar- 
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tolomeo - Vicolo Santucci - Vicolo Torto - Vi- 
colo Lolli - Vicolo Felli - Vicolo Lancellotti - 
Vicolo Cerri - Gradoni de’ Sorgi - Vicolo Aloisi - 
Via della Mola - Via S. Simeo - Piazza Ca- 
sfello - Vicolo Orlandi - Via Madonna di Lo- 
reto - S. Antonio - Vicolo Miloni - Piazza del 
Monastero - Vicolo De Clemente - Via Mazza- 
rino - Vicolo Del Rosso - Vicolo Parlati - Vi- 
colo Tibortino - Vicolo Di Renzo - Via Napoli - 
Via Vezzia - Largo della Croce - Via del Pe- 
rito - Via Pace - Borgo Casali - La Polve- 
riera - Chiassetto delle Mura - La Ruella - 
L’'Ara. 


LE SETTE VILLE 


——_—_— 


LE SETTE VILLE 


In sette giorni, nelle ore della canicola, vi- 
siteremo i luoghi dove sorgevano le antiche 
sette Ville di Avezzano: quelle ville che fu- 
rono poi abbandonate dagli abitanti i quali si 
riunirono nel Pantano sul posto dove una volta 
sorgeva il Tempio di Giano, fondando Avez- 
zano. 


Più di sette veramente erano queste Ville: 


S. Lorenzo o Castelluccio. 
S. Leonardo o Cerreto. 

S. Felice. 

S. Nicola o Pescina. 

S. Salvatore o Fonte. 

S. Andrea o Vicenne. 

S. Sebastiano o Gagliano. 
SS. Trinità o Pennerina. 
S. Simeone o Scimino.. 
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S. Paolo o le Fratte. 
S. Calisto. 
Parato o Pereto. 


Vogliamo fermarci a lungo a S. Salvatore, 
che era il villaggio più antico e lì Angizia dovrà 
scoprirmi la lapide che ricordi l’anno 800. 

Staremo seduti in silenzio all'ombra di qual- 
che vecchio muro procurando di non intimorire 
le lucertole che fanno all’amore. 


Ì 
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Prima. del vespero siamo saliti sul Monte 
di Pietracquaria. 

Lungo l’erta Angizia mi ha narratola co- 
mune leggenda del Quadro della Madonna ap- 
parso su di una mula, di cui si vedeiancora 
l'impronta del ferro del piede scolpito su di un 
sasso, ad un pastorello sordo-muto al quale 
l’Immagine parlò ed egli riacquistando l’udito e 
la parola corse a casa a narrare il prodigio. 
Ci siamo fermati nell’antica rocca che è davanti 
al Santuario rimasto incolume ed abbiamo con- 
templato a lungo il triste panorama della Città 
distrutta: il nostro colloquio è stato una lamen- 
tazione. 

Io ho riconosciuto e mostrato ad Angizia 
gli alberi ancora giovinetti che sulla rocca nelle 
ore di ozio piantava con amore in mia pre- 
senza, or sono più di vent'anni, Padre Simone, 
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il frate cappuccino guardiano del Santuario. 

Angizia a sua volta mi ha decantato gli 
antichi boschi che ricoprivano quello che ora 
è il nudo Salviano e dove il pastore Marso 
col suono del suo flauto incantava i serpenti. 
Per riposarci ci siamo sdraiati in un bo- 
schetto di teneri pini. 


CONVENTI 81 


Questa mattina all’alba eravamo sulle ma- 
cerie del Convento dei Cappuccini ed abbiamo 
voluto scavare le pietre annerite che ci ricor- 
davano la bella facciata di S. Maria di Vico. 

Angizia ha trovato un piccolo cassetto di 
legno riparato da alcune grosse pietre. Dentro 
il cassetto vi erano delle belle immagini sacre, 
una grammatica latina, un piccolo crocifisso di 
metallo bianco, alcune penne ed un quaderno. 

Nella prima pagina del quaderno vi era 
scritto con calligrafia quasi femminile questa 
intestazione: 

« La Vita del Beato Panfilo d’ Abruzzo e 
la Vita di Santa Bennata copiate per esercizio 
spirituale e con sommo diletto da fra Panfilo 
da Luco, novizio nel Convento dei RR. PP. Cap- 
puccini di Avezzano nel luglio 1914 >. 

Siamo andati nel bosco del Convento ed 


sl 
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all'ombra delle quercie secolari Angizia mi ha 
letto la vita del Beato Panfilo. 

Questa sera al lume della luna, su i ruderi 
del Convento di S. Caterina fondato da Virginio 
Orsini alla fine del 1400, io ho letto ad Angizia 
la Vita di Santa Bennata. 

Queste vite di Santi, veramente due rari ed 
odorosi fiori spirituali, ci hanno fatto pensare 
a lungo allo sconosciuto giovane novizio anche 
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Io non volevo andare all’Incile, perchè l’opera 
principesca del prosciugamento del Fucino anzi- 
chè destarmi stupore, mi genera sempre tristezza 
e malinconia. 

Angizia mi ha forzato perchè essa, in questi 
giorni, ha una forte nostalgia del suo bel Lago 
scomparso, del suo Dio Fucino, dal quale fu 
benevolmente ospitata e del quale fu l'amante 
fedele per tanti secoli. 

Siamo andati dunque all’Incile. 

I pezzi della colossale Statua di pietra della 
Madonna della Concezione, che prima del ter- 
remoto signoreggiava sull’Emissario e che nel 
giorno in cui la natura si vendicò fu gettata 
nell'acqua del gran canale, ripescati, giacciono, 
senza alcuna potenza suggestiva, intorno alle 
aiuole umide, 

Abbiamo sceso la scaletta che conduce al 
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Canale e ci siamo seduti su la sponda della 
interminabile e tristissima via d’acqua. I nostri 
piedi erano lambiti dall’acqua che corre corre 
corre ad inabissarsi con fragore straziante entro 
le viscere della Terra. 

Noi non parlavamo. Angizia pallidissima nel 
volto era come irrigidita e non moveva lo 
sguardo dall'acqua; ad un tratto io l'ho vista 
perdere i sensi, abbandonarsi e scivolare nel 
Canale. Quasi contemporaneamente io mi sono 
slanciato per ritirarla, ma Essa, che al contatto 
del suo Fucino, era rinvenuta, mi ha tirato a 
sè con tutta la forza ed entrambi siamo stati 
trascinati dalla corrente. 

Non so ridire ciò che io ho provato in 
quel momento sebbene sapessi di essere protetto 
dalla Dea. 

Mentre c’inoltravamo per le viscere del Sal- 
viano, Angizia con un braccio stringeva il mio 
corpo e con l’altro nuotava. 

Giunti sotto gli antichi Cunicoli di Claudio, 
Angizia si è fermata e, stringendomi forte a sè, 
mi ha detto: > 

— Amico mio, non aver paura, ora ascolta 
quello che piange e grida qui l’acqua. 
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Ecco quello che le acque imprigionate ripe- 
tono instancabilmente da tanti anni e ripeteranno ‘ 


chi sa fino a quando... « Noi a torto fummo 
accusate di aver distrutto fiorenti città e ville; 
noi a torto fummo accusate di essere il flagello 
e la distruzione dei campi, le nemiche delle 
genti. Noi, invece, eravamo lo splendore, la 
fertilità, la ricchezza, la dolcezza dei luoghi che 
ci accoglievano; noi eravamo di tutti e di nes- 
suno; eravamo de amiche e la delizia dei po- 
veri e dei ricchi. Non è vero che noi eravamo 
odiate e temute dal popolo Marsicano; noi in- 


giustamente fummo accusate, imprigionate ed 


ingoiate in questa voragine con il pretesto di 
salvare dai nostri assalti popoli e città, invece 
ben altre furono /e cause... Sì, troppo ingiusta- 
mente fummo noi trattate! » Qui le acque ma- 
ledissero ai tiranni ed ai potenti grandi e pic- 
coli, di tutti i luoghi e di tutti i tempi, gridando 
forte tutte le nefandezze, le angherie, i soprusi 
e le vigliaccherie di essi. 

Io avevo le orecchie lacerate da queste grida 


orribili ed il battito del mio cuore si univa al. 


fragore delle acque, mentre che esse gelide fla- 
gellavano senza posa il mio corpo intirizzito e 


tremante. 


abati 


Mi sentii mancare le forze e pregai Angizia 
di portarmi fuori. La Dea ebbe pietà di me. 
Non molto dopo uscimmo a rivedere la luce 
nella cascata del Liri e qui io ringraziai la mia 
Protettrice baciandole i piedi. 


LA MIA PICCOLA VIGNA 
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Che ne farò di tutta questa vigna abban- 
donata? Non trovasi chi possa [coltivarla. Ne 
sceglierò una piccola parte, proprio quella che 
confina con il boschetto di Angizia e la colti- 
verò io stesso. 


Un vecchietto, che dalla mattina alla sera è 
curvo sulla terra e che ha le mani che somi- 
gliano alle radici delle piante, m’ insegna a po- 
tare la vigna abbandonata. Egli mi ha detto 
che essa sarà come una vigna nuova, ma prima 
di tre anni non darà frutto. 


Amo la mia piccola vigna direi quasi più 
di Angizia. Passo tutto il mio tempo migliore 
occupandomi di lei. Il lavoro che io faccio in 
un giorno, un agricoltore lo farebbe in quattro 
ore, ma il mio è lavoro d’intelligenza e d’amore. 
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Che gioia! La mia piccola vigna anche in 
questo primo anno ha dato il suo dolce frutto. 
Angizia mi ha vietato che io mangiassi i pochi 
grappoli d’oro nati a fior di terra: ha voluto 
che io li spremessi nel cavo delle sue belle 
mani. i i 

Essa ha bagnato le sue labbra nel dolce 
liquore ed il resto l’ha offerto a me: io mi sono 
curvato ed ho succhiato il mosto dalle mani di ‘ 
Angizia. 


IL VENTISETTE DI APRILE 


È già il terzo anno che coltivo la mia vigna 
e questa ha corrisposto al mio amore ed alle mie 
fatiche: non avrebbe potuto darmi maggiore 
quantità di uva! 


lo stesso, coi miei piedi, ho pigiato l’uva 
della mia piccola vigna. Il mosto fermenta ora 
nel tino: tra otto giorni io ed Angizia berremo 
il vino nuovo e voglio che quella sera essa si 
inebbrî con me. 


IL VENTISETTE DI APRILE 


È primavera. Angizia oggi mi ha detto: do- 
mani è la festa della Madonna di Pietracquaria: 
la Padrona della Città distrutta. Il popolo Avez- 
zanese all'alba si recava in processione sul 
Monte dov'è il Santuario cantando l’Ave Maris 
Stella. 

È l’antica festa della Primavera: altre feste 
gli antichissimi Marsi celebravano in questa ri- 
correnza nel mio bosco: ai piedi del Monte 
Penna; gli eroici Marsi me salutavano allora 
Stella del Mare e me solennizzavano con riti 
sontuosi facendomi offerte semplici e naturali. 


Angizia mi ha detto: È primavera. È tempo 
che tu ricostruisca la tua casa. Domani prima 
dell'alba ci troveremo nel borgo Angizia, nel 
tuo podere abbandonato, dove dovrà sorgere 
la nuova casa. i 


I 
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ATA n 


Prima dell’alba Angizia è venuta al conve- 
gno. Questa mattina il suo corpo bruno indo- 


rato dall’aurora aveva 
scrivibili ed emanava 
che torna a Svegliarsi. 


dei riflessi metallici inde- 
tutti i profumi della terra 


Angizia ha segnato i solchi. della mia casa 
‘€, cantando un inno alla Terra ed agli Dei 
Domestici, ha scavato con me le fondazioni. 
AI tramonto l’opera era compiuta. 


La sera del 2É di aprile; anche noi, 
è l’usanza, abbiamo acceso un gran fuoco sul 
posto dove sorgerà la casa, ai piedi del Monte 
Salviano, €, cantando, l’abbiamo alimentato con 
le radici della vecchia vigna abbandonata e 
da noi divelta per le fondazioni. 


come 


Quando nella Notte stellata il fuoco si è 
completamente spento, Angizia ha raccolto la 
cenere ancora tepida e l’ha Sparsa nelle fosse 
Scavate per le fondamenta ed, attendendo la 


Si 


IL VENTISETTE DI APRILE 97 


nuova Alba per gettare la prima pietra, noi È 
tlamo coricati in una di esse ricoprendoci co 
terra. RON I 

I nostri corpi sono stati uniti sino all alba 
tra la terra umida feconda e la nostra cuni 
è stato un continuo inno alla Primavera rin 
scente. 


All'alba Angizia ha riunito la Cenere rimasta 
dal fuoco della sera e coll’Acqua del mio e 
l'ha impastata con la Terra e con il pae i 
questa pasta abbiamo incisi i nostri no n 
questa è stata la prima Pietra che de i 
rito di augurio, fissando il sole nascente, a g dà 
tato col sorriso sulle labbra nelle fon gal ; 
della mia Casa, nel luogo stesso dove la no 
eravamo stati coricati. 


sovito 


I MORTI 


È la vigilia del giorno dei Morti. Oggi, prima 
di sera, mi sono recato al Camposanto dove 
è sepolta mia sorella Maria; ho smosso la pietra 
di marmo che ripara un foro formatosi nel pa- 
vimento della Cappella diroccata dal terremoto 
e sono scivolato nèlla strana sepoltura. 


Quattro casse coi morti, una sull’altra: l’ul- 
tima con mia sorella scomparsa solo a venti- 
cinque anni. j 

‘Tocco la cassa con le mani, la scuoto un 
po’ ed in questo modo mi metto più a contatto 
con la morta. Nel silenzio mi sembra udire un 
lievissimo rumore. Risalgo, rimetto a posto la 
pietra: un pipistrello esce dalla sepoltura, fa 
un breve, rapido, molle volo intorno al mio capo 
e rientra prima che io richiuda l’apertura. Po- 
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tevo aspettarmi una manifestazione migliore di 
affetto? 


Gli antichi popoli della Germania credevano 
che le anime dei morti risiedessero abitualmente 
nell'aria, su le alture, e che nel periodo delle 
forti tempeste autunnali scendessero tra i vivi 
i quali allora dovevano placarle con dei cibi. 


Questa sera la natura sembra che si addobbi 
per la festa di domani: è freddo, c'è la nebbia 
ed il vento fa cadere le foglie. Io prima di an- 
dare a dormire, mi aggiro ai piedi del monte 
che sovrasta la mia casa, tutta bianca, la quale 
priva ancora d’imposte sembra ‘un grosso te- 
schio. Mi sarà possibile avere un colloquio coi 
morti? 


Ho incontrato Angizia e mi ha fatto paura. 
Essa era ammantata di nero. 

— Dove vai? Che fai fuori di casa, solo; 
a quest'ora? 


loccrm 
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— Vado in cerca dei Morti: domani è la 
loro festa. 

— Credulo e superstizioso come tutta la tua 
razza! Scommetterei che anche tu, questa sera, 
metteresti alla porta della tua casa il lume co- 
perchiato con una zucca vuota e coi soliti fori 
da somigliare occhi e naso di teschi; anche tu 
non toccheresti in questa sera la catena del 
camino per non disturbare i morti nella loro 
quiete; anche tu, come i monelli, anderesti a 
picchiare a tutte le porte delle case per avver- 
tire che è risuscitato un morto della famiglia. 

Perchè anche tu, piuttosto che prendere il 
freddo fuori di casa non rientri nella tua camera 
e non fai come la vecchierella di Perano? 

— Che cosa fa la vecchierella di Perano? 

— Essa si rinchiude nella sua cameretta. 
Su di un tavolo ci sono due candele accese e, 
avanti alle candele, posa un bacino con l’acqua. 
La vecchia prende una forca di legno, punta in 
terra il manico e mette il collo nell’inforcatura. 

Essa vede i morti nel fondo dell’acqua; li 
riconosce e li chiama ad uno ad uno recitando 
un requiem o un de profundis. 
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Angizia mi ha carezzato e prendendomi per 


mano mi ha condotto nel vecchio Cimitero, dove 
in compagnia dei nostri morti antichi sono stati 
sepolti i prigionieri di guerra. Ci siamo fermati 
nell'atrio ed a destra, appena entrati, mi ha mo- 
strato il posto dove era sepolto un mio fratellino 
morto tanti anni fa. Ora nulla di lui rimane in 
quel luogo e pure a me sarebbe stato caro avere 
per vicino di casa un mio fratello che non 
conobbi. 


Come al solito Angizia è scomparsa ed io 
mi sono trovato solo, a notte alta, nel Campo- 
santo dei prigionieri austriaci e dei legionari 
rumeni, alla vigilia del giorno dei morti. 

Le sepolture dei nostri morti antichi sono 
allineate lungo il vecchio muro che cinge il Ci- 
mitero: che cosa bisbigliano essi coi poveri 
morti stranieri? d 

E buio profondo. Il vento fa cadere le foglie 
morte dagli alberi con il fremito che tutti co- 
noscono e che ha qualche cosa di umano: provo 


la sensazione di una melanconica pioggia di. 


anime desolate, di una fuga di Spiriti Sa 
Piove. 


S. MARTINO 


S. MARTINO 


“Solo, m’indugio sino a sera nellaîmia casa 
nuova in campagna per provare tutta la °ma- 
linconia della fine di questo triste giorno autun- 
nale. 

È il primo freddo. 

Voglio fermarmi ancora e, con piacere, ac- 
cendo il fuoco nel camino ancora tutto bianco, 
purissimo. Con voluttà mi seggo davanti alla 
fiamma che mi riscalda ed illumina la stanza. 

Ecco Angizia: Essa mi appare ancora scalza 
come nell’estate, ma con un ampio scialle grigio 
a punta, secondo il costume avezzanese, che 
le copre il capo e tutto il corpo, lasciandole 
scoperto il volto, le belle braccia e le gambe. 

La Dea mi sorride un po’ malignamente ed 
accosciandosi in fretta ad un lato del camino 
mi canta in dialetto avezzanese: 
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. Quande Mugline 
se mette e cappeglie, 
vinne la capra 
e compra e manteglie, 


— ‘Amico caro, nulla ti ricorda dunque que- 
sta sera? 

— In verità nulla. 

— Smemorato! Oggi non è S. Martino? 

— Ricordo: 


— San Martino con le cooornaaa 
— Ora pronoobiss 
— San Martino con le cooornaaa 


— Ora pronoobiss 
— Viva San Martiino! 
— Viva le coorna! 


— Ricordo: 

Una turba di monelli e di giovinastri attra- 
versava le vie buie, fredde e fangose della Città. 

Uno dei giovinastri più grandi portava a 
guisa di lanternone un palo sul quale era infi- 
lata una zucca vuota con dei buchi a forma di 
occhi, di naso e di bocca; dentro vi era adat- 
tata una candela accesa e sul cocuzzolo della 
zucca erano legati due corni. 
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Tutti i componenti la processione portavano 
simili lanterne. 

La voce del capo si alternava con quelle in 
coro della turba, che in tono liturgico ripeteva 
insistentemente la strana, monotona litania. 

La processione rallentava il passo davanti 
qualche casa un po’ sospe/ta... mentre le voci 
s'innalzavano ancora più nella sera nebbiosa. 

Era la processione notturna con le zucche 
illuminate, per festeggiare i mariti dalle mogli 
infedeli. 

— Di’ francamente i mariti cornuti, soggiunge 
Angizia ridendo forte, mentre, rovesciando il 
capo all'indietro, fa cadere sulle spalle nude lo i 
scialle che essa stringe ancora meglio intorno 4 
al petto ed al corpo. 

— Ma che cosa c'entra S. Martino con le 
donne infedeli? coi mariti cornuti? Non ho co- 
nosciuto mai chiaramente questo rapporto; me 
lo vuoi narrare, Angizia, tu che tutto sai e tutto 
conosci della nostra Gente? 

Angizia alimentando il fuoco incomincia: 

— Come, non conosci la strana leggenda 
pur tanto diffusa tra il nostro popolo? Eccola; 
è semplicissima: fi 
Martino, uomo della nostra terra, era rimasto. |. | LA 
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al mondo con una sorella giovanissima e molto 
bella. Egli faceva vita da santo e voleva che 
la sorella, al. pari suo, si conservasse pura e 
casta e, volendola tenere lontano dalle seduzioni 
e dai pericoli del mondo, la conduceva sempre 
seco e, per essere più sicuro ed anche per fare 
maggiore penitenza, mentre egli peregrinava per 
le campagne e per i paesi, portava la sorella 
a cavalcioni sulle spalle. 


Il popolo tutto riverente a lui s’inchinava 
chiedendo le grazie. Un giorno, mentre S. Mar- 
. tino passava con il prezioso fardello sulle spalle, 
sopra un ponticello che è nelle prossimità del 
vicino Magliano de’ Marsi, la sorella accusò un 
bisogno corporale impellente; Martino la fece 
scendere e le permise, anzi volle, che andasse 
sotto il ponticello mentre egli al di sopra avrebbe 
fatto la guardia. \ 

La sorella riuscì ad ingannare il fratello: 
sotto il ponte vi era un uomo che... 

S. Martino ignaro di tutto seguitò a custo- 
dire sulle spalle la verginità ormai perduta della 
sorella che; ogni mese, aumentava di peso e 
faceva sì che Martino camminasse più curvo, 
Il volgo, a cui nulla sfugge, avvedutosi: della 
cosa, nascondeva il riso passando vicino al- 
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l'umile Martino. Non so se egli riuscisse mai a 
scoprire il fallo commesso dalla sorella, oppure 
mostrasse d’ignorarlo per fare maggiore peni- 
tenza. ‘ 

Questa è la leggenda e da essa il motto: 
S. Martino con le corna. i 

La fiamma del fuoco è spenta ed i rossi 
carboni illuminano tragicamente la stanza oscura 
e silenziosa della casa deserta. 

Angizia è scomparsa. ; 

Dove è andata in questa nebbiosa notte di 
novembre? 

Ravvivo il fuoco e, come nella mia fanciul- 
lezza, odo morire lungo i vicoli oscuri di Avez- 
zano le ultime voci della processione delle zuc- 
che cornute e mi rivedo bambino nella mia casa, 
vicino al fuoco, nella sera di S. Martino: l'odore 
del primo arrosto di maiale; le prime salsiccie; 
il vino nuovo; la pizza con la moneta d’argento 
dentro; la mia ingenuità... 


MURE: "Ei hi 
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NATALE 


Manca una settimana a Natale. Fa freddo 
e nevica. Angizia tutte le sere viene a tenermi 
compagnia. Ella scende dal suo boschetto; lieve 
cammina per il sentiero coperto di neve, sale ve- 
loce la breve scalinata della mia casa, nell’atrio 
atte i zoccoli e scuote lo scialle coperto di neve. 
Ci stringiamo davanti alla bella fiamma del 
camino ed i nostri discorsi non sono che ri- 
cordi del passato, in quest'epoca più di ogni 
altra propizia alle care memorie dell’ infanzia. 
Angizia mi lascia quando, prima di andare a 
letto, io copro con la cenere le bracie del fuoco. 


In questi freddi e plumbei mattini di. di- 
cembre, svegliandomi a me sembra ancora udire, 
con stringente sconforto, il suono chiaro delle 
ceramelle e quello un po’ roco delle cornamuse 
suonate per la nagpoa del Natale dai zampo- 
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gnari nelle case e per le vie, davanti a rustici n 
presepi ed a caratteristiche immagini sacre. 

Richiudo gli occhi e, come in un sogno, ri- 
provo la dolcezza di quei suoni che ora sono 
indelebilmente impressi solo nella mia fantasia 
e che udî da bambino nella mia vecchia casa, 
felice, vicino alla mia mamma, con desideri e 
speranze tanto diverse dalle presenti... 

Tutto fu distrutto, tutti perirono e quei 
giorni sono lontani ed inutilmente si tenta ri- 
viverli! 


In Avezzano la festa del Natale non era, 
per dire il vero, il venticinque dicembre ma la 
sera e la notte della vigilia. i 

In Abruzzo la leggenda predominante è che 
la strega deve partorire nella notte di Natale 
e le femmine nate tra il ventiquattro. ed il ven- 
ticinque dicembre sono tutte streghe e gli uo- 
mini tutti stregoni. 

A vent'ore della vigilia, cioè alle quattor- 
dici, in ogni casa di Avezzano si accendeva 
nel camino della vasta ed affumicata cucina, 
dalle pareti ornate da splendenti utensili di rame 
di ogni dimensione, un gran ciocco, cioè un 


DI TA 
ceppo annoso il più delle volte antecedente- 


dagli alberi durante l'autunno. Quando si era | 


NATALE 


mente benedetto. 

Le bracie di esso servivano per cuocere le 
numerose vivande del cenone di magro e per 
riunire intorno al fuoco la famiglia e gli ospiti |. dii, 
cari, mentre si attendeva la messa della mez- | - 
zanotte giocando a tombola. 

Un po’ dopo dell’ Ave Maria, le vie di A- 
vezzano si spopolavano e s’impregnavano di | 
un odore, spesso troppo forte ed acre, di olio 
fritto; le case s’illuminavano, la fuligine di qual- 
che camino andava in fiamme e, quando -fuori 
tutto taceva ed era deserto e le famiglie erano 
a tavola, si vedevano nell'oscurità della sera 
delle grandi torce ardenti portate da alcuni gio- 
vinastri che attraversavano tutte le vie e tutti 
i vicoli gridando ripetutamente: 

Streò..., streò..., Alla casa Ziriò!.... ‘ 

Erano i soliti giovinastri, i tipi più scape- 
strati della città, i quali non avevano famiglia 
o che non sentivano il bisogno -dell’intimità di 
essa nemmeno in quella notte ed andavano, in- 
vece, in cerca della strega... 

Le torce erano state fatte coi vimini, coi 
ramoscelli resinosi e colle foglie secche cadute 
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quasi alla fine del cenone, il capo di casa si 
ricordava che sotto al proprio piatto vi era 
qualche cosa...; i fanciulli trepidanti arrossivano. 


Tutti tacevano ed egli leggeva una dopo 
l’altra le lettere di augurio dei bambini mentre, 
spesso, durante la lettura la voce gli tremava 
e negli occhi della mamma e degli altri con- 
giunti brillavano le lagrime. Noi fanciulli era- 
vamo rossi in volto e convulsi e, dopo la let- 
tura delle lettere e dopo le lodi dei parenti, 
uno per volta ci alzavamo per recitare forte il 
sermone che destava le stesse emozioni delle 
lettere. Con grande gioia infine ricevevamo i 
regali, che, per solito, consistevano in denari: 
denari che ci servivano per prendere parte alla 
tombola coi grandi e poterne vincere altri. 

Alle dieci e mezzo precise un improvviso, 
giocondo suono di campana a festa squillava 
nella notte silenziosa sopra le vie deserte e 
sopra le case ed i campi ricoperti di bianco: 
« E’ nato!... E’ nato!... Evviva Gesù Bambino!... 
Evviva!... ». Tutti così gridavano tralasciando 
il gioco della tombola che festoso si svolgeva 
vicino al camino dove il ceppo era ridotto in 
un’unica grande bracia ardente, 

Quel suono di campana veramente avvertiva 
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che i sacerdoti si recavano nel Coro per can- 
tare l’Ufficio e quindi mancava poco alla messa. 

I più vecchi ed i più piccini venivano ac- 
compagnati al letto, gli altri si preparavano per 
andare a messa. 

Le vie principali già formicolavano di per- 
sone che discorrevano forte ed allegramente 
mentre colpi di castagnole o di fucili e di ri- 
voltelle scaricate in aria rimbombavano in segno 
di allegria. Il canto di qualche ubbriaco si per- 
deva intanto per i vicoli oscuri. 

La campana tornava a suonare a festa una 
prima, una seconda, una terza volta. La messa 
parata usciva nella chiesa sfarzosamente illu- 
minata ed affollata. Come un fremito di gioia 
si propagava tra i giovani e robusti contadini 
e tra le belle ragazze del popolo quando il sa- 
cerdote cantava il gloria a Dio nel più alto dei 
Cieli ed un bel bambino roseo di cera veniva 
automaticamente scoperto su l’altare maggiore 
tra i fiori di pezza, le candele ardenti, il fumo 
bianco dell’incenso ed il suono di numerosi 
campanelli di argento. 

All’elevazione dell’Ostia, una voce di giovi- 
netto accompagnata dall’organo cantava al pic- 
colo Gesù una pastorale, con una melodia pri- 
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mitiva, semplice, tenue, commovente e che ri- 
cordava ancora una volta agli uomini il Cristo 
nato povero in una stalla: 
Tu discendi 
dalle stelle, 
o re del Cielo. 
O Bambino 
mio divino, 
io ti veggo 
qui tremar, 
al freddo, 
al gelo! 
O re del Cielo! 
Quanto ti costò 
l’averci amato. 
Qualche fanciulla piangeva sommessamente. 
La messa era finita; tutti, mentre uscivano 
dal tempio, guardavano con interesse verso la 
pila dell'Acqua Santa che era vicino all’ingresso. 
Cercavano la strega! La persona che nella notte 
di Natale avesse preso l'Acqua Santa per se- 
gnarsi, quella era la strega o lo stregone ricer- 
cato e sarebbe stata inseguita dalla folla e, 
forse, anche malmenata, 
Tutto ciò mi risovviene, svegliandomi, in 
questi freddi, plumbei mattini di dicembre! . 


CAPO D'ANNO 


TARIGA TRE 
Viva Sl slitiut 
AGR "I SISMI 


CAPO D'ANNO 


Mentre ancora desto godo il primo tepore vo- 
luttuoso del letto, odo di fuori, nella notte bianca 
e gelida del trentuno dicembre, uno squillo di 
tromba ed immediatamente la voce di Angizia che 
nel silenzio della campagna chiama a voce alta il 
mio nome e cognome augurandomi il buon anno. 

Subito mi risovviene con tenerezza la non 
molto vecchia usanza paesana del balìa. 

Angizia non si contenta di augurare il buon 
anno a me solo ma si diverte a proseguire gli 
squilli di tromba, ognuno dei quali è accompa- 
gnato dal cognome di una delle antiche famiglie 
di Avezzano. 

Perchè disturbare i morti nella loro pace? 

Non è cattiveria quella di Angizia, ma è per 
ricordare a me le famiglie degli antichissimi villici 
di Avezzano, di alcuni dei quali esistono ancora 


gli eredi. 


ni 
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Domani ricorre il sesto anniversario della 
distruzione della mia Città. Questa notte io non 
andrò a letto e farò la veglia funebre, solo, 
nella mia casa disabitata, sino all’ora fatale. 
Apro tutti gli usci e tutte le finestre: il vento | 
invernale urla entrando e jspegne la candela, 
lo mi appoggio al davanzale della finestra che 
guarda la montagna ed ascolto il vento che si 
lamenta, fischia, urla, piange, mormora. È un 
popolo invisibile di uomini e di donne di tutte 
le età, di tutte le condizioni, tragicamente uc- 
ciso, che piange, implora, grida, benedice, ma- 
ledice, interroga, rimprovera, compiange, si me- 
raviglia. Vi sono brevi momenti di pausa, come. 
per riprendere fiato, e di nuovo rincomincia il 
pianto degli Spiriti trasportati dal vento. 
Angizia lentamente mi si avvicina e carezzan= 
domi il capo mi dice: — lo so quello che.tu attendi. 
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Gettandole le braccia al collo e piangendo 
sul suo seno io le fo questa preghiera: 

—..Tu, Angizia,..che. tanto mi ami, che mi 
proteggi e che tutto puoi e tutto ‘sai, accom- 
pagnami al Cimitero, sul Colle del Sabulo, dove 
nelle: casse di pietra dormirono i nostri antichis- 
simi padri e dove ora riposano tra la sabbia 
gialla tutti i nostri morti del terremoto; inse- 


; gnami il posto preciso dove è sepolta mia ma- 


| già-ricoperti dalla neve. Ti prego, Angizia, so-. 
rella mia, fammi questa grazia. La Dea segui-. 
tando ad accarezzarmi mi risponde dolcemente: 


dre, poichè io lo ignoro; insegnami, ti prego, 
quel luogo che da sei anni inutilmente con ansia: 
dolorosa ricerco perchè io possa piangere sulla 


‘ tomba di chi mi generò, possa sen un 


cero e portarle un fiore. 
Tu sai che io scacciato dal cattivo UE 
e dalla mancanza di ricovero e di aiuti dovetti 


: abbandonare la bara, dove io stesso avevo de- 
: posto la mia povera mamma ‘riscavata dalle. 
macerie, in mezzo alla strada, in un angolo di’ 


una: piazza di Avezzano, tra molti altri cadaveri 


— Piangi pure, o mio diletto, insinua le dita 
delle tue. mani tra i miei capelli. ‘che.sono le 


radici lontane della: tua razza; lascia che le tue! 


CANTO FUNEBRE 


lagrime calde scorrano sul mio petto dal quale 
hanno succhiato il latte migliaia di generazioni. 

Le misere ossa di tua madre sono confuse 
con quelle di centinaia di altri morti che nei 
primi giorni dopo il disastro furono malamente 
gettati in una delle fosse scavate sul Colle del 


Sabulo. A te nulla vale conoscere il posto che . 


ricerchi. Lo Spirito di tua madre aleggia conti- 
nuamente intorno a te; tua madre vive nel tuo 
cuore, nella tua mente. Tutto quello che di buono 
nella vita tu fai e dici quello è tua madre. La 
perfezione che cerchi in te stesso: ecco tua 
madre; questi sono i fiori che spargi sulla tomba 
di chi ti generò, questi sono i ceri che accendi 
sulle sue ossa. 

Il vento, che erasi calmato mentre Angizia 
parlava, rincominciò ad urlare più forte di prima, 
ed io caddi come morto tra le braccia della Dea. 


LA “ PANETTA ,, 


LA PANETTA 


Angizia questa sera è venuta a cantare la 
panetta sotto la mia finestra. 
La Dea ha cantato: 


Sant Antonio giglio giocondo 

vendeva l’acquavite, 4 
un bicchiere a tutti quanti 

Sant'Antonio è quel Gran Santo. 


Ecco qua, caro padrone, 
siamo venuti con canti e suoni. © 
Vi chiediamo la panetta, 
non ce la potrai negare. 


Se avete cavalli e buoi 

S. Antonio vi consola; 

se avete pecorelle 
cresceranno grasse e belle. 


Non ci fate trattenere 

perchè dobbiamo noi partire. 
Ad altro posto dobbiamo andare 
S. Antonio per cantare. 4 


lo non ho nè cavalli, nè buoi, nè pecorelle 
e pure domani ad Angizia debbo far trovare 
cotti i granati perchè altrimenti essa se ne 
avrebbe a male se io dimenticassi l'usanza pae- 
sana per la festa di S. Antonio. Lesserò grano, 
granoturco, farro, fagiuoli e fave: tutto condirò 
con olio e sale. 

Questa sarà la panetta che regalerò ad An- 
gizia per ringraziamento del suo canto. 


S. BIAGIO 


S. BIAGIO 


Ai due è Candelora, 

Ai tre Sante Biasone, 

Ai quattro non è niente, 
Ai cinque Sant Agata bella. 


Angizia mi ha offerto una ciambella di pane 

e mi ha detto: 
| — Questa ciambella è stata fatta e bene- 
detta oggi che è S. Biagio; mangiala tutta e 
con devozione, senza far cadere le briciole, e 
così sarai immune per sempre dal male di gola. 
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Quinto giorno di febbraio: festa di S. Agata, 
la protettrice delle mammelle. 

Angizia ha voluto ricordare la Santa con 
rito pagano ed io ho dovuto fare le abluzioni 
ai suoi seni con tutti i profumi più rari della 
Libia. 

A Castelvecchio Subequo, invece, oggi le 
donne giovani, maritate, vecchie, si recano di 
prima mattina alla limpida fontana di Sant'Agata 
e nascondendosi agli occhi profani, pregando 
con fervore, si slacciano la camicia, attingono 
quindi l’acqua colle giumelle e si fanno ripetute 
lavande alle mammelle. 


Be Aysth È 
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— DOMENICA DELLE PALME 


. DOMENICA DELLE PALME 
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Per la Domenica delle Palme sono andato 
con Angizia a cogliere i rami d’ulivo in una 
piccola valle posta a ridosso della montagna, 
tra S. Pelino e Paterno, e che noi abbiamo 
denominata Val d’Olivi. 

In questa piccola valle, che nei tempi antichi 
guardava il lago di Fucino e nella prossimità 
della quale Angizia mi ha detto sorgeva la villa 
dell’imperatore Vitellio, si trovano ancora in 
piedi, tra maestose quercie, alcuni alberi di ulivi 
che producono pochi frutti i quali raggrinziscono 
sui rami senza giungere a maturazione. 

Abbiamo riportato a casa solamente due pic- 
coli ramoscelli d’ulivo, perchè tutti gli altri li ab- 
biamo distribuiti sorridendo ai fanciulli che per 
la strada ci chiedevano la palma benedetta. 

Angizia ha legato uno dei ramoscelli alla 
sottile candela gialla anch'essa benedetta que- 
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st'anno nel giorno della Candelora e che è ap- 
pesa a ca 
temporali estivi. 

Dopo pranzo con l’altro ramoscello abbiamo 
fatto il giuoco sui carboni accesi nell’ultimo fuoco 
cciamo nek mio camino perchè l'inverno 
fà fuori. Il fuoco non fa più piacere poichè 
bel sole tiepido di primavera entra per le 
finestre aperte portando l’odore dei mandorli 
in fiore. 

Angizia spicca una foglia dal ramo d'ulivo 
e nel posarla sulle bracie con aspettazione tre- 


pidante dice: 


Palma mia benedetta, 
Che vieni una volta all'anno, 
Dimmi se muore Peppino quest'anno. 


La foglia” brucia senza muoversi: cattivo 
pronostico. Io, dunque, quest'anno morrò! 
Angizia scorge nel mio volto la triste ras- 
segnazione e ripete il giuoco finchè la foglia 
prima di bruciare salta e fa rumore. lo mi ral- 
| legro poichè anche per quest'anno non morrò. 
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“del mio letto, per scongiurare i 


PASQUA 


PASQUA 


Ancora dura il nostro digiuno, perchè atten- 
diamo, secondo l’usanza, che il prete venga a 
benedire la casa ed i cibi pasquali, confezio- 
nati da Angizia. F 

La mia casa nuova questa mattina è più 
linda è più serena del solito: per le porte e 
per le finestre aperte irrompe il limpidissimo 
sole pasquale ed entrano profumi campestri che 
fanno perdere i sensi. 

Su di un tavolo, nella più bella camera, An- 
gizia ha disteso una tovaglia di lino filato e 
tessuto in casa che emana odore di bucato re- 
cente e vi ha preparato i cibi di rito che ser- 
viranno per la nostra colazione: pizze di due 
specie; una frittata con la salsiccia ed una con 
l’erba chiamata nipofella; le uova sode, i fiatoni 
ed una bottiglia di vino bianchissimo della mia 
piccola vigna. 
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Nel mezzo del tavolo abbiamo posto un bic- . 


chiere con l’acqua benedetta proprio ieri ed un 
ramoscello d’ulivo. 


In tutta la casa vaga un profumo delizioso, 


indefinibile che ispira pace ed amore. 

Alle dieci è venuto un frate del vicino con- 
vento dei Cappuccini in cotta e stola, accompa- 
gnato da un chierichetto. Il padre mormorando 
le orazioni ha benedetto due volte tutta la casa: 
una perchè è nuova e l’altra per la Pasqua; 
infine con il nostro ramoscello d’olivo egli ha 
spruzzato l’acqua santa su tutti i cibi preparati. 

lo ed Angizia abbiamo ringraziato il padre 


chierichetto e, soffermatici nell'atrio della casa, ci 
siamo dati sorridenti il bacio dell'amore mentre 
il frate ed il chierico in fretta si allontanavano 
per il viale. Prima di rompere il digiuno abbiamo 
voluto commemorare ancora meglio la Pasqua 
ed io ho letto ad Angizia nel libro degli Evan- 
geli gli ultimi momenti della Vita di Cristo. 
Chi può trattenere le lagrime al racconto 
semplice e sempre nuovo dell’ uccisione del- 
l'Uomo Divino, solo colpevole di aver insegnato 
agli uomini la vera, l’unica dottrina: la sublime. 
dottrina dell'amore? P ; 


Cappuccino mettendo l’obolo nel secchio del’ ‘ 


$. GIOVANNI 


S. GIOVANNI 


Ieri passammo tutto il pomeriggio sul Sal- 
viano e, seguendo la cresta della montagna, 
arrivammo sino alla prossimità del monte Penna, 
ai piedi del quale era anticamente il bosco sacro 
ad Angizia. 

L’amica mia fu invasa dalla tristezza e volle 
tornare indietro. 

Al ritorno cogliemmo fasci di vitalbe e maz- 
zetti di salvia, di timo, di canforata e di tutte. 
le erbe odorose del nostro Salviano. 

Verso sera incontrammo un pastore e lo 
pregammo di farci poppare il latte da un’unica 
capra nera che era tra le sue poche pecore. 


Domani è S. Giovanni e noi questa notte: 
non dobbiamo dormire per attendere la rugiada > 
sacra e la nascita del Sole. 
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Nella notte stellata Angizia sdraiata accanto 
a me sulle erbe odorose, nella citma più alta 
del monte, mi canta le antiche feste natalizie. 
dell’anno solare e tutti gli usi del nostro Abruzzo 
per 4” ricorrenza della festa del Battezzatore. 


VIA 


— Domani il sole appena uscirà farà tre 
salti e si'vedrà comparire la testa di S. Gio- 
vanni grondante sangue. 

— Questa notte le fanciulle di Rivisondolt 
non dormono per spiare se la rugiada piova 
benefica sulle mistiche piante di fiori e di erbe 
che sono vicino alla conca o alla finestra o alla 
ringhiera. 

— Come domani, all’alba, gli uomini e le 
donne di Avezzano si recavano all’ara per ba- 
gnarsi devotamente di rugiada: chi non poteva 
o non voleva recarvisi dava l’incarico a qualche 
persona amica perchè inumidisse un asciugamano 
o un lenzuolo col quale potesse poi sfrofinare 
con devozione capo, faccia e le altre parti del 
corpo. 


L’aurora ha sorriso-ai nostri corpi iridescenti 
bagnati di rugiada e profumati di salvia e di 
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timo. Angizia si è levata in piedi ed ha allac- 
ciato i suoi capelli neri con le vitalbe fiorite ed 
intrecciando le verbene si è intessuta una lunga 
cintura verde. i 
La Dea si è curvata su di me e, sussurran- 
domi nel viso: Non sono io forse Quella che 
venuta da luoghi lontani insegnò ai Marsi la 
virtù medica delle erbe? ha asciugato con le 
erbe odorose, sulle quali ella era giaciuta nella 
notte, il mio corpo ancora bagnato. | 
Le nostre anime hanno cantato l’inno al Sole 
nascente: a questo eterno, divino fanciullo. î 


Siamo scesi al fiume Liri e ci siamo tuffati 
nell’acqua. 

Angizia, come una fanciulla capricciosa, ha 
guerreggiato con me con gli spruzzi dell’acqua: 
così bagnati siamo usciti per rincorrerci lungo 
le sponde e per tornarci poi a tuffare. 

Coi nostri giuochi abbiamo intimorite le ra- 
gazze di Capistrello che reverenti erano venute 
anch'esse a bagnare i loro piedi nel Liri; ma 


i-monelli hanno fatto schiamazzo con noi. 


COMPARATICO 


VPPZA 


COMPARATICO 


Per S. Giovanni Angizia mi offre un mazzo 
di fiori. In questo modo essa diventa mia co- 
mare. lo, in cambio, alla fiera di S. Pietro le 
comprerò una bella collana di coralli. 


NI 
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I < NOCCI » 


Son salito sull'albero ed ho colto le jman- 
dorle per fare i nocci ad Angizia. Non è oggi 
S. Lorenzo?.. ed i fidanzati questa sera, quando 
vanno a fare all'amore, non offrono più alle loro 
future spose i primi mocci? 
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Dove è la Città distrutta ora sigvede una 
piana deserta e coperta di terriccio e dove erano 
i focolari ora crescono le gramigne. La Città 
nuova risorge altrove con impulso e con tutte 
le manifestazioni della vita, così detta civile, 
dimentica e quasi ignara del passato. 

Oggi è giorno di festa. 

lo cerco la solitudine ed in Piazza Castello 
incontro un vecchierello il quale dolcemente mi 
sorride e mi saluta senza conoscermi. l 

Egli si ferma dicendomi: Belle davvero, si- 
griore mio, erano le feste di una volta!... Questa 
era l’ora in cui si tracciava il solco... e, guar- 
dando per Via Napoli, verso il Monte di Pie- 
tracquaria, gli s’'inumidiscono gli occhi; dopo 
una breve pausa il vecchio prosegue: 

— Nella grande festa della Madonna di°Pie- 


tracquaria in quel colle si tirava il solco mentre 


i 1 
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tutti gli avezzanesi dalle finestre, dai terrazzi, 
dalle piazze e dalla via che mena a Sora guar- 
davano sul colle per vedere chi tracciava il solco 
più diritto da sopra in giù, sino al piano sotto- 
stante. Cinque o sei robusti aratori, ciascuno coi 
buoi aggiogati, incominciavano il solco, ognuno 
per conto proprio, dalla cima del colle e venivano 
scendendo per il lungo e frastagliato cammino. 

Quando essi giungevano in un avvallamento, 
sollevavano l’aratro e si recavano sul ciglione 
per riprendere la china e rintestare il secondo 
solco con il primo e così di seguito in ogni 
avvallamento. 

Da lontano si giudicava chi degli aratori 
rintestasse meglio e tirasse il solco più diritto 
e quello era il più bravo, il vincitore. 

Io, signore mio, un anno fui il fortunato. 
Allora ero giovane, bello e forte! Quante lodi, 
quante feste ricevetti! 

Come pazzo dalla gioia corsi subito, con il 
cappello nuovo che ebbi in premio, alla casa 
di quella che ora è sotto terra!.. 

Il vecchierello piange e dimentico di me 
chiama a voce forte: Mechella mé! Mechella mé!.. 


ULTIMA PASSEGGIATA 


Abbiamo fatto l’ultima passeggiata sul Sal- 
viano e nel tepido pomeriggio della fine di 
quest'estate abbiamo guardato dalla montagna 
i Campi Palentini, dove si svolse la battaglia 
di Tagliacozzo. 

Ricordando con mestizia la triste fine del 
biondo Corradino, siamo ridiscesi per la dolce 
china del monte sino alla graziosa valletta di 
Montecchio, dove si vuole che Carlo D’Angiò 
celasse la riserva che apportò la fuga e la 
strage tra i soldati di Corradino. 
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È giunto il lungo e triste autunno. 

Angizia non si muove più dal suo boschetto: 
da questo nostro piccolo tempio della gran ma- 
dre terra, ed ai primi brividi di freddo, al tra- 
montare del sole, essa accende il fuoco all’aperto. 
lo seggo sulle ginocchia dell’antichissima Dea 
di nostra gente ed ascolto con ineffabile godi- 
mento i suoi semplici e profondi consigli: non 
altro che un mormorìo, un fremito di foglie, che, 
pur troppo, non giunge alle folle; ai miei po- 
veri fratelli sordi! 
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